Olhos de Capitú.

Ela acordou e pôs o pé no chão gelado.

Os chinelos não acordaram do lado da cama e as meias mais uma vez se perderam entre os edredons.

O jeito era ir até o tapete na ponta dos pés.
O tapete fica na frente dele e ela não quer se olhar.

Ela nunca gostou de espelhos, e quando menor, preferia os 7 anos de azar à deixar um inteiro.

Quando tormentava forte, ela usava a velha desculpa de que atraíam raios, só para cobrí-los com panos.
Evitava o quanto podia passar em frente.

Passava o lápis no olho e colocava os brincos com precisão, sem se enxergar.
Adaptou sua vida pra não precisar de um sequer.
Mas o que temia tanto? Que medo era esse que atrapalhava tanto, causava tanto e resultava em nada?
Fingia pra todos não ter respostas, ainda que as soubesse de cor.

Na ocasião das perguntas, o silêncio consentia, porque a idéia de olhar no olho assustava.

O fato de olhar pra realidade enquadrada que ela teria se tornado, a incomodava, pinicava a pele.
Então ela vivia de fugas, olhares baixos, mãos no rosto.

Sem se ver, sem tentar refletir ou aparecer, sem olhar nos próprios olhos.

Ela viveu a vida inteira assim, sem se saber.
Sem ver o quão maravilhosa mulher tinha crescido naquele corpo e o quanto aquele batom vermelho lhe caía bem.
Sem admirar aqueles que reduziam os de Capitu à insignificância...

Seguia ela, pagando pra não ver.